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Mi primera enfermedad
Melanie Santrich Sotomayor
Tenía tres años cuando nació mi hermana Madeline.
Vivíamos en Valledupar. Mi papá era el encargado del hospital
militar y nos faltaba un año más para el siguiente traslado. Me
cuenta  mi  mamá,  que  desde  el  momento  en  que  nací,  yo  fui  el
centro de atención.
Pero faltando meses para el nacimiento de mi hermana,
comencé a sospechar que algo estaba pasando. Todas las personas se
acercaban a la barriga de mi mamá como a la espera de algo.
Entonces, opté por hacer lo mismo. Todos los días. Ponía mi cabeza
sobre la barriga de mi mamá, esperando obtener alguna respuesta,
pero nada pasó.
El 14 de Marzo, cuando me levanté, ya no había nadie en
casa. Solo Ludis, la empleada, quien cuando me vio,
inmediatamente me mando a bañar y me dijo que me iban a llevar a
ver  una  sorpresa.  Yo,  emocionada,  me  bañe  y  me  vestí.  Ludis  me
hizo las dos colas y luego, nos recogió mi papá.
Al  llegar,  me  di  cuenta  que  era  un  hospital,  lo  cual  no  era
sorpresa para mí. La verdadera sorpresa fue ver a mi mamá en una
cama, con una niña en sus brazos. Me acerqué acompañada por mi
papá y me cuenta él,  que durante casi  una hora estuve mirándola.
Fijamente. No importaba nada más.
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Pero me devolvieron a casa, donde esperé que volviera mi
mamá. Cuando regresó, siguió hacia su cuarto y yo me quedé sola.
Comencé a llorar para llamar su atención. Con los ojos casi
cerrados,  pude  llegar  hasta  el  filo  de  la  pared  del  cuarto  de  mi
mamá. Fue instantáneo. Comenzó a salirme sangre,
indiscriminadamente. Mi mamá se levantó y me llevó junto con mi
abuela, al hospital. Cuando llegamos -me cuenta mi mamá-, mi
papá no estaba. Ningún enfermero o enfermera era capaz de
atender mi herida; tal vez por temor a equivocarse, con la hija del
jefe -de momento- del  hospital.  Una sola  persona intentó pero sus
manos le temblaban. Justo en ese momento llegó mi papá, quien sin
pensarlo, hizo a un lado todas las demás personas, y en dos minutos
ya había cocido la herida. Fueron cinco puntos en la frente. Todo,
por celos de hermana.
Y  por  supuesto,  la  cicatriz  aún  la  conservo.  Ella  es  muestra
fiel de una historia importante de mi vida y de mi familia.
